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En quel sens l’existence est-elle sexuée ? La question
de la génération
1 UNE première  partie  du  séminaire  a  été  consacrée  aux  questions  juridiques  et
biotechnologiques  posées  par  la  dissymétrie  des  corps  masculin  et  féminin.  Quelles
transformations de l’imaginaire les formes actuelles de la procréation médicalement
assistée  (PMA)  produisent-elles ?  Quels  problèmes  nouveaux  se  posent  quant  à
l’établissement de la  parenté ?  Nous avons interrogé la  dualité père/mère,  dans ses
formes traditionnelles, le statut des donneuses ou donneurs de gamètes (ovocytes ou
spermatozoïdes)  et  celui  des  « mères  porteuses »,  pour  mettre  en  question  la
disparition  des  personnes  derrière  les  matériaux  biologiques  ainsi  que  la  tendance
mondiale  à  la  marchandisation  des  corps,  qui  frappe  particulièrement  les  femmes.
Lisant Henri Atlan, nous avons évoqué les recherches sur la fabrication d’un utérus
artificiel permettant d’« externaliser » la gestation. Nous avons cherché quelle était la
part de l’imaginaire masculin dans les efforts pour « désincarner » l’enfantement et,
peut-être, enlever au corps féminin son pouvoir particulier.
2 Dans un deuxième temps, le séminaire s’est consacré à la relation homme/femme dans
l’œuvre de D.H. Lawrence et à la question de savoir ce que le romancier anglais (mort
en 1930) entendait par « penser sexuellement ». À égale distance de la sentimentalité
amoureuse  et  de  la  pornographie,  Lawrence  donne  à  la  rencontre  sexuelle  une
dimension  sacrée  qui  arrache  les  individus  à  leur  ego  et  leur  fait  éprouver  les
connexions mystérieuses de la nature. Comme l’avait souligné Malraux dans sa préface
à L’amant de Lady Chatterley, le rapport sexuel demande à être vu aussi dans ce qu’il a de
plus  impersonnel.  Jamais  les  relations  entre  hommes  et  femmes,  mais  aussi  entre
hommes et entre femmes, ne sont décrites par Lawrence à l’aide de notions comme
celles de sujet ou d’objet, mais toujours en termes de flux et d’échanges de flux. Ce
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motif nous a retenue longtemps, notamment en lisant Amants et fils et L’arc-en-ciel. Ce ne
sont pas les individus qui éprouvent des désirs : leurs passions, ce sont les courants, les
flux violents qui les traversent, comme le sang qui monte dans le phallus ou la sève qui
gonfle les plantes. Nous avons souligné la récurrence des images du flux, du courant, de
la poussée fluide, de la vague, qui toujours expriment à la fois la sexualité et la vitalité,
images  très  anciennes  du  désir,  puisque  Platon déjà  parlait  du  flot  de  l’himeros,  de
l’ardeur amoureuse. Chez Lawrence, par-delà la sexualité, le fluide exprime la vie, par
opposition à toutes les forces mortifères qui viseraient à figer le vivant dans des objets
solides et statiques, et à arrêter le mouvement fugitif des êtres. On trouve ainsi chez lui
(comme  chez  ses  personnages)  l’expression  d’une  constante  opposition  entre  la
tentation de la vie, une sorte d’abandon aux flux impersonnels, et la tentation d’un
repli  sur  soi,  qui  accompagne  l’affirmation de  l’indépendance  et  de  l’autonomie
individuelle.  Lawrence  reproche  particulièrement  aux  femmes  modernes  leur
incapacité à s’abandonner à la vague du désir et leur résistance farouche au flux du
désir viril, au nom de leur autonomie. Mais on a pu montrer que la critique de l’homme
moderne, avec sa rationalité mécaniste, fonctionnalité et démocratique, ne trahit pas
moins  la  vitalité  mâle :  au  point  que,  les  hommes virils  disparaissant,  on voit  telle
héroïne abandonner son mari pour s’attacher à un cheval qui lui semble beaucoup plus
aristocratique (L’étalon).
3 Un autre auteur, fort différent, qui lui aussi considérait les rapports entre hommes et
femmes  comme  le  problème  majeur  de  son  temps,  August  Strindberg,  a  occupé  la
dernière  partie  du séminaire.  La  guerre  des  sexes  qui  se  déchaîne dans  la  majeure
partie  de  son  œuvre  est  beaucoup  plus  violente  (il  meurt  en  1912,  lorsque  naît
Lawrence). C’est la relation conjugale qui se trouve peinte ici sous les couleurs les plus
sombres (Mariés). Je me suis attardée surtout sur la défaite du père (dans la tragédie
intitulée Père), personnage qui renonce à sa volonté et meurt du doute sur sa paternité,
tandis que triomphe la mère, figure redoutable.
4 Nous avons reçu Michela Marzano pour une séance sur la sexualité et la question du
consentement.
5 J’ai  par  ailleurs  animé  deux  séances  du  séminaire  commun  du  Cehta  destiné  aux
étudiants préparant un master, l’un sur Léonard de Vinci (l’éloge du visible dans le
Traité de la peinture) ; l’autre sur Delacroix (article sur Michel-Ange).
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